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Fade. Die Suppe. Sdmig zwar, gehaltvoll mit einem Aroma von Sellerie und Karotten,
aber eben doch fade. Am Ende gesund? Irma salzt nach. Sie halt ihm den Streuer hin.
Hermann verzichtet. Loffel fir Loffel der gelben Flissigkeit wandert in seinen Mund. Nach
jedem Schluck klappert sein Besteck aufs Neue auf dem Tellerrand.

Dann, wie aus dem Nichts: ,,Nach der Predigt kommt die Erneuerung unseres
Gelibdes.* Der Pfarrer sitzt ihm im Nacken. Der Pfarrer, der Biirgermeister und ein Journalist
der Westféalischen Nachrichten haben bereits ihre Fihler ausgestreckt. Nach dem goldenen
Glick. Nach dem Jubelpaar. Dazu Hermann. Der sich lachelnd auf alles einlésst, was
fremderdings vorgeschlagen wird - Zeitungsinterview, Gottesdienst mit Orgelmusik und
Blumenschmuck und nun auch noch die Erneuerung des Eheversprechens.

Irma greift zur Kelle und fullt die Teller ein zweites Mal auf. Hermann lehnt sich zu
ihr hinliber und streichelt ihre Hand. Dann isst er weiter. Sie sieht, wie sehr es ihm schmeckt.
Ihr selbst ist der Appetit vergangen. Mit dem Lo6ffel riihrt sie um, schiebt Brockchen von hier
nach dort, als Hermann das Thema wechselt und beginnt, von den neuesten Ausgrabungen in
Peru zu berichten.

Man hatte Kinder haben mussen. Mal die eine oder andere archéologische Sensation
auf mehrere Schultern verteilen. Sensationen, die sogar eine Generation Uberspringen?
Geteiltes Leid wére halbes Leid. Man hatte Kinder haben missen. Auf der anderen Seite:
Kinder héatten ein anderes Ende verlangt. Eine Fortsetzung der Elternschaft ein ganzes Leben
lang. Eine Einschrankung ihres Wahlrechts fir die kommende beziehungsmaRige
Legislaturperiode.

Hermann ist fertig mit Peru, riickt den Stuhl ab, steht auf und geht hinuber ins
Wohnzimmer. Irma bleibt mit Topf und triiber Einlage zuriick.

Man mudisste etwas tun. Das, was man von Hermann fordert, selbst umsetzen. Meinung
zeigen. Etwas wagen. Sich auf Abenteuer einlassen. Und das bisherige Leben? All die
Vergangenheit wegschmeiflen? Wieder der Kopf. Der Kopf klammert. Die ganze Zeit schon.
Das ganze siebenundvierzigste Jahr tber. Dann das achtundvierzigste und neunundvierzigste.
Immer der Kopf. Aber der Bauch, der Bauch. Ist in der Defensive. Rumort nicht laut genug
gegen eine morsche Ehe, die keinen Sturm mehr aushalten wiirde. Dabei weild man es schon
langst. Und doch ... Hermann und Irma, Irma und Hermann. Und nun nur noch wenige
Wochen entfernt von herzlichen Segenswiinschen. ,,Fiinfzig Jahre®, hat Hermann gesagt und
seine Augen haben vor Stolz gefunkelt wie zwei antike, blankgewienerte Goldtaler. ,,Fiinfzig

Jahre. Das schaffen die wenigsten.*
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Jetzt ruft er, aus dem Sessel heraus: ,,Hast du meine Hausschuhe gesehen?* Das sind
seine Probleme. Hausschuhe. Vor der Brust die Erneuerung des Ehegelubdes und er fragt
nach Hausschuhen. Irma grunzt. ,,Wo werden sie schon sein?* Sie ldsst ihre Suppe stehen,
steht auf, geht in den Flur und schaut in den Schrank. Irgendwie dauerhaft an den Mann
bringen, die Schuhe. Dazu noch seine Brille, den Kugelschreiber fiir das Kreuzwortratsel und
den Haustiirschlussel. Ihm einen Sportbeutel auf den Ricken binden, wie im Reha-Zentrum
bei Huftoperierten. Ein tiefer Seufzer dringt aus Irmas Lungen. Aber man weild es bereits. Am
Ende hief3e es nur: ,,Hast du meinen Beutel gesehen?*

Irma geht ins Wohnzimmer, wo Hermann sich bereits an der Fernbedienung zu
schaffen macht. ,,Danke®, sagt er, als sie ihm die Pantoffeln in den SchoB legt. Er schaut kurz
auf und l&chelt. Schnell dreht sie sich weg und geht zuriick in die Kiiche, beginnt mit dem
Abwasch. Sie lasst heilles Wasser ins Becken laufen, tropft Spulmittel hinein und greift nach
den Tellern.

Einfach nicht weiterverfolgen, diese Ehe. Die verbleibenden Jahre nur fiir die eigenen
Belange nutzen. Fir Freude gar? Aber: Man hatte es versprochen. Damals. Als das Herz noch
pumpte, sein Darm unempfindlich war und die Schultern jede Last trugen. Und nun erneuern?
Bis dass der Tod uns scheidet? Man musste es ohne Ableben fertigbringen. Dem Tod nicht
die Fuhrung uberlassen. Einfach nach knapp flinfzig Jahren umentscheiden. Sich I8sen.
Versprechen hin, Versprechen her. ,,Was kiimmert mich mein Geschwitz von gestern?*
Adenauer? Auf jeden Fall ein Politiker. Einfach mal selbst den skrupellosen Kanzler in sich
zu Wort kommen lassen. Endlich einmal loskommen von diesem Problem.

Sie zieht den StOpsel, sient dem dreckigen Wasserstrudel hinterher und trocknet den
Schaum von ihren Handen. Dann geht sie ins Wohnzimmer, langsam erst, dann Schritt fir
Schritt schneller werdend. Sie schaltet den Fernsehapparat mitsamt Saurier-Fossilien,
prahistorischem Steinwerkzeug und Tiefsee-Monstrositaten ab, baumt sich vor Hermann auf
und stemmt die Hande in die Huften.

,lrma? Ist etwas passiert?*

»Passiert? Im Gegenteil.*

,,Was ist denn? Soll ich beim Abwasch helfen?*

,,Jch mochte, dass du ausziehst.”

Hermann kneift erst die Augen zusammen, dann ... l&chelt er.

,,Was redest du denn da?

,,Bs i1st mein Ernst, Hermann.*
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Hermann beugt sich mit der Fernbedienung zur Seite. Versucht an ihr vorbei den
Doku-Kanal wiederzufinden. Sie nimmt ihm das Geré&t aus der Hand und schttelt den Kopf.

,,Du ziehst aus! Und zwar so schnell wie méglich!*

,Irma, was ist blo los mit dir?* Schwerfallig erhebt er sich, geht auf Irma zu und legt
einen Arm um sie.

Sie schittelt ihn ab, tritt einen Schritt zurtck.

,Funfzig Jahre sind genug, Hermann. Es reicht.*

,Bekommst du Nervenflattern wegen unserer goldenen Hochzeit?*

,Golden ist daran schon lange nichts mehr®, sagt sie. Sie driickt die Schultern durch.

,,Ach komm, Irma. Das ist doch Unsinn.*

Sie dreht sich um und geht zurtick in die Kiiche. Sie schlie3t hinter sich die Tur und
bleibt in der Mitte des Raumes stehen. Als sie ihren Blick senkt, sieht sie in ihrer leicht
zittrigen Hand die Fernbedienung. Mit Schwung 6ffnet sie die Krimskrams-Schublade und
wirft sie hinein. Ein Wort dringt aus den Tiefen ihres Korpers hervor und macht sich laut und

gut horbar Luft: ,,Sendeschluss.*



