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Bei Schritt eins war alles noch ganz leicht. Die Holzplatten, aus denen in naher Zukunft eine
Kommode entstehen sollte, auf einem weichen Untergrund ausbreiten, das konnte ich.

Ich hatte ja gewusst, dass ich es kénnen wiirde. Genau das hatte ich auch meinen Eltern
gesagt, die mir empfohlen hatten, jemanden zu bestellen, der meine Mdbel flir mich aufbaute.
Ich bin jetzt erwachsen, hatte ich darauf erwidert, ich schaffe das selbst.

Und das tat ich! Auch der zweite Schritt bereitete mir keine grof3eren Probleme. Mithilfe eines
Schraubendrehers befestigte ich zwei der Platten miteinander. Sie hielten. Konnte doch nicht
besser laufen! Schritt drei war allerdings ein klein wenig unverstandlich formuliert. Ich sollte
nun kleinere Platten an den grofRen befestigen. Leider konnte man auf der Montageanleitung
nicht erkennen, welche Schrauben man dazu verwenden sollte. Was soll’s? Schraube ist
Schraube. Es hielt. Ich hatte doch gewusst, dass es halten wirden! Auf dieser Kommode
konnte ich mein Tee-Set aufbewahren. Allerdings hatte ich kein Tee-Set. Und mochte keinen
Tee. Aber das konnte sich schlielich noch &ndern. Das hier war mein neues Leben, mit
Kommode und allem. Da wirde ich mich doch nicht von Kleinigkeiten wie der Abwesenheit
einer Leidenschaft fur Tee aufhalten lassen!

Schritt vier. Ich wirde morgens eilig an dieser Kommode vorbeilaufen, einen Rucksack tber
der Schulter, meine Schlissel aus der obersten Schublade fischen und damit klimpern, bevor
ich die Tur hinter mir schlie3en wiirde. Die Schublade hing leider etwas schief.

Bei Schritt funf passten die Schrauben nicht. Ich tberlegte, ob ich die erste Schublade wieder
ausbauen und die Schrauben austauschen sollte. Ich entschied mich dagegen. VVon derartigen
Kinkerlitzchen wirde ich mich nicht aufhalten lassen. Ich freute mich schon richtig auf die
Kommode. Endlich kein dunkles Holz mehr wie im Haus meiner Eltern. Endlich weilR.
Endlich Licht in der Wohnung und niemand, der mir sagte, was ich zu tun und zu lassen hatte.
Die Schubladengriffe hielten. Besser konnte es nicht laufen!

Schritt sechs ahnelte Schritt vier. Die zweite Schublade sal} bombenfest. Etwas wackelig
vielleicht, aber auf jeden Fall verlasslich. Dort konnte ich die Postkarten aus aller Welt
aufbewahren, die ich bekommen wiirde. Leider kannte ich niemanden, der regelmalig in die
weite Welt zu ziehen und Postkarten zu verschicken pflegte. Aber das wiirde sich bestimmt
andern. Jemand mit Freiheit und einer selbst zusammengebauten, weillen Kommode wirde
bestimmt Freunde finden, die in den Sommerferien nach Italien fuhren oder nach Prag, die
alle paar Jahre eine langere Flugreise machten und Postkarten aus Argentinien und
Neuseeland verschickten.
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Die wiirde ich dann fir ein paar Monate an den Kihlschrank heften, mit bunten Magneten, bis
eine neue Ladung Postkarten kdme, aus Verona, aus Lissabon, aus Madagaskar. Dann
brauchte ich einen anderen Aufbewahrungsort. Die zweite Schublade erschien mir perfekt.
Sie sal bombenfest. Allerdings war sie nicht flir schwere Gegenstande geeignet. Meine
Steinsammlung wirde ich woanders unterbringen mussen. Nicht, dass ich eine solche
Sammlung besaB. Noch nicht. Doch ich hatte ja keine Ahnung, was das Leben fir mich
bereithielt. Niemals hatte ich mir traumen lassen, dass ich eines Tages in meiner eigenen
Wohnung mit meinen eigenen Handen meine eigene Kommode zusammenbauen wiirde. Wer
wusste schon, was ich alles sammeln und in meiner Wohnung unterbringen wiirde?

Schritt sieben fiel mir so leicht, dass es fast schon lacherlich war. Mit wenigen, geschickten
Drehungen schraubte ich die Schubladengriffe an ihren Platz. Uber der Kommode wiirde sich
ein Bild gut machen. Irgendetwas Buntes, das der Einrichtung ein wenig Farbe gab. Ein wenig
Pep. Die Montageanleitung war bei Schritt acht sehr genau. Sie hielt mich eindeutig fur einen
Idioten. Entschlossen knillte ich sie zusammen und warf sie in eine Ecke. Ich lie mich
schlieRlich nicht fiir dumm verkaufen, schon gar nicht von einer albernen Montageanleitung,
die aus dreizehn Ubertrieben kompliziert erklarten Schritten bestand. Ohne Schwierigkeiten
hdmmerte ich zwei zu lange Négel in die dafiir vorgesehenen Lécher und schob ein Brett
hinterher. Die N&gel staken ein bisschen heraus. Na und? Das wiederholte ich zwei Mal und
die Facher sahen so aus, wie sie aussehen sollten. Ich war mir noch nicht sicher, was ich dort
hineintun sollte. Vielleicht ein Schlafkissen flr meine Katze. Sie musste weich und flauschig
sein, das war klar. Und immer schnurren, wenn ich sie streichelte. Die Kommode war nun
fertig. Ich hatte noch drei Schrauben in der Hand. Wie grof3artig war das? Ich hatte die
Kommode ressourcensparend aufgebaut! Die Gbrig gebliebenen Schrauben wirde ich einfach
das nachste Mal verwenden. Gern hétte ich meinen Eltern mein Meisterwerk gezeigt. Sie
sollten ruhig sehen, wie prima ich allein zurechtkam. Ich stellte die Kommode auf. Sie kippte
wieder um. Ich lehnte sie gegen die Wand. Sie stand perfekt. Na also, ging doch! Ich legte
meine Hand darauf. Sie wackelte. Ich legte nur noch einen Finger darauf und sie stand, solide,
unerschtterlich.

Sie wirde mir fir eine lange Zeit gute Dienste leisten.

Ich hob die unverwendeten Schrauben auf und steckte sie in die Hosentasche. Dann nahm ich
den Schraubenzieher und meinen Hammer. Meine Eltern hatten mir angeboten, jemanden zu
schicken, der meinen Kiihlschrank fur mich anschloss, wenigstens den Kihlschrank, doch ich
hatte abgelehnt. Der Erfolg mit der Kommode bestarkte meinen Entschluss und stimmte mich

zuversichtlich. Als nachstes wiirde ich mir die Kabel des Kihlschrankes vornehmen. Ohne
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Anleitung. Es war vollig Gberflissig, die Schritte durchzuarbeiten, die sich irgendein Amateur
ausgedacht hatte. Ich wirde das schon schaffen und bald wirde ich viele Postkarten an

meinen Kihlschrank heften.



