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Es passierte ohne Vorankindigung, als ich auf dem Heimweg von der Arbeit die Naarner
StralRe Gberquerte. Mitten auf dem Zebrastreifen verspdrte ich pldtzlich den Drang, meine
Schritte zu z&hlen. Das Bedurfnis war so heftig, ich sah mich gezwungen, sofort mit dem
Zahlen anzufangen. Bei neun, der kleinsten ungeraden zusammengesetzten Zahl, erreichte ich
sicher den Gehsteig auf der anderen StralRenseite und gleich darauf, bei dreizehn, einer
glicklichen Primzahl, bog ich in den Topferweg ein. Schon bei dreiundzwanzig, der kleinsten
Primzahl auf3erhalb eines Primzahlzwillings, hatten sich mein Z&hlrhythmus und meine
Schritte aufeinander abgestimmt. Wie ein Metronom gaben die Zahlen in meinem Kopf das
Tempo vor, in dem ich einen Fuf3 vor den anderen setzte.

Die einzige Blutbuche im Topferweg erreichte ich bei 28, der Zahl meiner Hausnummer. Als
sich letztes Jahr die Mdéglichkeit ergab, eine vollkommene Zahl als Hausnummer zu
bekommen, da Uberlegte ich nicht lang. Seither wohne ich dort und bin vollkommen
glicklich. Obwohl die 28 keine gliickliche, sondern eine fréhliche Zahl ist.

Ein Musikant tiberholte mich bei 37. Fir eine Sekunde blieb ich stehen um diese Mirp-Zahl
zu wrdigen, die auch von hinten nach vorne gelesen eine Primzahl ist. Schrittweise
prasentierte sich mir Zahl um Zahl und zu jeder fiel mir eine Besonderheit ein. Bei der
kleinsten merkwirdigen Zahl, 70, musste ich einen extragrolen Schritt machen, um nicht in
die Scherben einer zertrimmerten Flasche zu treten.

Ich sah mich gezwungen, langsam zu gehen, damit ich meinen Gedanken nicht davonlief.
Diese Unannehmlichkeit nahm ich gerne fiir das Vergniigen in Kauf, bei 101 dem ersten
dreistelligen Zahlenpalindrom zu begegnen und bei 111 der drittkleinsten Repunitzahl.

Mein Heimweg war unterhaltsam wie noch nie, weil es mir gelungen war, meine Leidenschaft
fiir Zahlen auf harmlose Weise mit dem Gehen zu verbinden. In meinem Eifer bemerkte ich
erst bei 221, einen Schritt nach der Kleinsten befreundeten Zahl, dass ich beim Backer
vorbeigegangen war, wo ich mir Brot flr das Abendessen kaufen wollte. Zu hungern freute
mich auch nicht, ich musste also zurlickgehen. Ehrlich gesagt, storte mich das nicht einmal, so
konnte ich einige Extraschritte z&hlen. Darunter 256, eine meiner liebsten dreistelligen
Zahlen, die nichts Besonderes ist, aulier vielleicht das Ergebnis von 2 hoch 8. Im Laden
sprach ich nur das Allerndétigste und lie mich sonst auf kein Gespréch ein, weil mein Kopf
gerade so schon in Zahlen badete. AuRerdem wollte ich keinesfalls die aktuelle Zahl
vergessen. Wahrend ich bezahlte, pulsierte in meinem Kopf die 341, die kleinste
Pseudoprimzahl zur Basis 2. Zum ersten Mal in meinem Leben musste ich das Wechselgeld
einstecken, ohne vorher auf den Cent genau ausgerechnet zu haben, wie viel ich bezahlen

musste und was ich herausbekam.
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Wieder im Freien fragte ich mich, weshalb ich nie zuvor auf die Idee des Schrittezahlens
gekommen war, obwohl das Gehen und das Z&hlen zusammengehdrten wie siamesische
Zwillinge. Je weiter ich zahlte, desto mehr Zahlen begegneten mir, zu denen mir keine
Besonderheit einfiel. Langeweile kam trotzdem keine auf. Im Gegenteil, denn der meditative
Charakter des Z&hlens intensivierte sich dadurch. Viel zu schnell n&herte ich mich meinem
Zuhause. Bei 880 erreichte ich meine Haustir. Die 1000 in greifbarer N&he, konnte ich mit
dem Schrittez&hlen nicht aufthdren, deshalb ging ich einfach weiter. 70 Schritte spater
erreichte ich den Punkt, an dem ich umkehren musste, wenn ich bei 1000 zu Hause sein
wollte. Offensichtlich wollte ich nicht, denn statt umzudrehen beschloss ich, meinen
Spaziergang auszudehnen. Weil ich kein anderes Ziel hatte, als unterwegs zu sein, bog ich
wahllos in StraRen ein. Bald verlor ich das Gefiihl daftr, wie lange ich schon durch die Stadt
méaanderte. Als die StralRenlaternen angingen, bei 8768, bemerkte ich eine schmerzende Stelle
an meiner linken Ferse, wo sich gerade eine Blase bildete. Egal, es ging weiter. Zum einen
befand ich mich ein gutes Stiick von meiner Wohnung entfernt, zum anderen konnte ich nicht
aufhoren, wenn die 10 000er-Marke lockte.

Noch bevor ich diese Hirde nahm, fungierte bereits 20 000 als neues Zwischenziel. Beide
Fersen schmerzten, doch an ein Aufhéren war nicht zu denken. Ich begann an den Ohren zu
frieren und eine warmere Jacke ware auch kein Fehler gewesen. Das nahm ich allerdings nur
am Rande wahr, weil das fortlaufende Schrittezdhlen mein Gehirn beherrschte und ich mich
schon in einer Art Zahlentrance befand.

Plotzlich piepte mein Handy. Automatisch zog ich es aus der Tasche, schaute, wer mir eine
Nachricht geschrieben hatte und da passierte es. Ich vergal3, welchen Schritt ich gerade zdhlen
musste. Entsetzt blieb ich stehen. Natirlich versuchte ich sofort, die richtige Zahl aus meinem
Kurzzeitgedachtnis zu fischen, damit ich weitergehen konnte, doch es gelang nicht. Soviel ich
mein Hirn auch marterte, die erlésende Zahl blieb verschollen. Da stand ich mit
schmerzenden FiRen in einer dunklen, nach Urin stinkenden Gasse, fror erbarmlich und
wusste nicht mehr, ob ich 16 723 Schritte gegangen war oder doch schon 16 745. Schon
musste ich gegen Tranen ankampfen, verlor auch diesen Kampf und war in meiner Niederlage
froh, wenigstens ganz allein unterwegs zu sein. Letzte Reste meines Verstandes registrierten,
wie absurd diese Situation war. Nie wirde ich jemandem erzahlen kdnnen, dass mich Zahlen
quer durch die Stadt gejagt hatten. Und, weit schlimmer noch, wenn mich eine vergessene
Zahl aus der Fassung bringen konnte, war das Schrittezéhlen kein harmloser Spa mehr. Dann
hatten die Zahlen viel mehr Macht tiber mich, als gesund war. Ich beschloss, sofort mit dem

Zahlen aufzuhdren und auf dem kiirzesten Weg heimzugehen. Schnell wischte ich die Tranen
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weg und marschierte los. Erst nach sieben Schritten fiel mir auf, dass ich ganz automatisch

wieder neu zu z&hlen begonnen hatte.



