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Wenn man es genau nimmt, dann ist Gehen einfach nur furchtbar gewohnlich. Eine
blrgerliche, ja geradezu bauerliche Art der Fortbewegung. Schlimmer noch als Busfahren,
auch wenn nichts gegen den stinkenden Atem der offentlichen Verkehrsbetriebe ankommt,
diese Mischung aus Abgasen, Flatulenzen und dem Schweil des Gegenubers. Doch das
Gehen war mir schlichtweg zu géngig, zu geléaufig.

Letzterer Vergleich war jedes Mal der Punkt meines Vortrags, an dem meine Mutter kurz in
ihrer Hausarbeit innehielt, zumeist den Wéschekorb, einen Mulleimer, oder mein Bein in den
Hénden, und die Augen verdrehte. Etwas dick aufgetragen, zugegeben, aber er hinkte nicht,
der Vergleich. Und es war ja nicht meine Schuld, dass die deutsche Sprache gefhlt
dreitausend Worte dem Gehen entlehnt hat, raus-gehen, fehl-gehen, kaputt-gehen, hops-
gehen, sich die Begrifflichkeit von einer Fortbewegung zu einem Status-Quo gewandelt hat.
Wie geht’s? — Lauft. Und das merkst du erst dann, wenn’s bei dir halt nicht mehr lauft.

Ich jedenfalls bevorzugte es, mich chauffieren zu lassen. Zumeist in der familieneigenen
Oberklasse, aber in Ausnahmeféllen eben auch im Bus. Erst gestern war ich im Internet auf
die Kumari gestof3en, lebende Gottinnen in Nepal, die auf Sanften getragen werden, weil der
Boden schlicht zu unrein fur ihre gehobene Stellung war. Auch dass ein Mittel der
Fortbewegung, welches ich nicht ablehnen wirde.

,Du bist aber keine Gottin®, sagte meine Mutter, die sich meine Tirade bis zu diesem Punkt
schweigend angehort hatte.

Wir fuhrten diese Konversation haufig, zuletzt wahrend jeder meiner obligatorischen
Gymnastikeinheiten. Auch jetzt ruhte mein rechtes Bein auf Mutters Schulter, lang gestreckt,
und sie fiihrte es beddchtig in Richtung meines Torsos.

., Woher willst du das wissen?*, fragte ich. Sie umfasste mein Knie mit beiden H&nden, stiitzte
es und schob mein Bein noch ein wenig weiter vor. Ich verspirte ein leichtes Ziepen hinten
im Oberschenkel und musste wohl das Gesicht verzogen haben, denn meine Mutter nickte
zufrieden. Vorsichtig legte sie das Bein ab um ihre sadistische Prozedur mit dem anderen zu
wiederholen.

,Ich habe dich geboren®, sagte sie dann. ,,Dank deiner Dickkdpfigkeit erinnere ich mich an
jede Sekunde davon. Und eine Géttin bin ich ganz sicher nicht.*

,,Die Kumari sind unabhdngig des gesellschaftlichen Standes, in welchen sie geboren
wurden®, gab ich zu bedenken.

,,Des Standes?* Meine Mutter sah mich amdisiert an. Ich hatte meine rhetorische Insuffizienz

unlangst selbst bemerkt und fand, sie hatte sich die Ironie ruhig sparen kdnnen. Fast war ich



Uber das Gehen pergamenta2020 118

eingeschnappt, aber dann erinnerte ich mich daran, dass vor der Ironie die Wut gewesen war
und davor die Traurigkeit und da war mir die Ironie lieber.

,,Du weillt, was ich meine*, sagte ich.

Meine Mutter seufzte. ,,Ich weill immer, was du meinst.*

Wie gesagt, wir fuhrten diese Diskussion haufig. Seit mein behandelnder Arzt vor nunmehr
sieben Wochen verkiindet hatte, dass ich vielleicht doch wieder laufen kénnte, nachdem es fur
ein knappes Jahr in etwa so mies ausgesehen hatte, wie es eben aussehen kann, wenn dich ein
betrunkener Autofahrer umnietet und dir die Wirbelséule zertrimmert. Du neigst zu
Ubertreibungen, pflegte meine Mutter in solchen Momenten zu sagen. Und gut, es waren nur
vier Wirbel (neben zwei Beinen, fiinf Rippen und einer Schulter) aber wir wollen ja nicht
kleinlich sein. Die Geschichte mit den Kumari, die war jedenfalls neu. Hatte ich erst gestern
Nacht gefunden, auf meiner Recherche nach weiteren Griinden, warum genau Gehen die
denkbar ungesiindeste Art der Fortbewegung ist. Mein Unfall schien meine Mutter davon
schlieBlich nicht restlos tberzeugt zu haben. Und es war ja nicht blof3 die Tatsache, dass
Gehen nun wirklich arg proletarisch daher kam, quasi der David unter den Stral3engoliaths,
oder dass ich die Miihe scheute oder mich gar schdmte. Herrgott, nach der Zeit mit den
Bettpfannen hatte ich so ziemlich jedes Schamgefihl verloren, was bei einer
Siebzehnjéhrigen, meine Mutter wurde nie mide mich darauf hinzuweise, in Ubertriebenem
MaRe vorhanden war. Es war der Konjunktiv, der mir nicht gefiel. Wieder laufen zu lernen
war eine Mdglichkeit, kein Versprechen. Ein kdnnte, kein auf jeden Fall.

,, Was, wenn es nicht klappt?*, fragte ich.

Meine Mutter strich mir aufmunternd tber die Kniekehle, weil sie wusste, dass ich dort am
meisten splrte. ,,Niemand sollte zweimal im Leben laufen lernen®, sagte sie dann. ,,Aber
wenn es einer schafft, dann du.*

»Woher willst du das wissen?*, murrte ich, um meine Angst zu verbergen. Ich wollte kein
zweites Mal laufen lernen. Als Kleinkind war das niedlich, mit siebzehn traurig. Und noch
weniger wollte ich, dass alle Miihen umsonst waren, alles Hoffen vergebens, meins und das
meiner Mutter, wo ich mich doch gerade so nett mit meinem rollbaren Untersatz angefreundet
hatte.

,»Weil du es schon mal geschafft hast“, antwortete meine Mutter. ,,Und glaub ja nicht, dass
das einfach gewesen wére. Wir haben schon gedacht, dass mit dir irgendetwas nicht stimmt,
aber der Arzt hat gemeint, du seist einfach nur untalentiert.*

»Na ganz toll...*
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,,Der Arzt hat auch gesagt®“, fuhr meine Mutter unbeirrt fort, ,,dass es beim Gehen ganz egal
ist, wie untalentiert man ist, solange du nur nicht damit aufhérst, einen Ful? vor den anderen
zu setzen. Schritt fir Schritt. Und das hast du nicht. Und das wirst du diesmal auch nicht, egal
wie furchtbar ungeschickt du dich anstellen wirst.*

Sie lachte und zugleich wurden ihre Augen feucht.

Ich schluckte, konnte jedoch nicht verhindern, dass auch mir die Tranen kamen. Es war
einfach so verdammt unfair. Niemand sollte zweimal laufen lernen. Aber es sollte auch
niemand seinem Kind ein zweites Mal das Laufen beibringen mussen.

,,Okay*, sagte ich, nachdem meine Mutter mir in eine sitzende Position geholfen hatte.

Und dann mihte ich mir ein Grinsen ab. ,,Los geht’s.”



