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Viel zu spét aufgestanden. Badezimmer. Zahneputzen, Haare zurechtlegen, das blau-karierte
Hemd suchen. Vergeblich. Wahle das graue. Das, mit den zu kurzen Armeln. Mit Anzugjacke
sollte es gehen.

Anna briillt: ,,Ich will aber nicht!* Ich glaube, es geht um die Schule. Sie hat gerade so eine
Phase. Clara versucht zu trgsten. Ich suche den Schlissel. Frihstiick im Stehen. Einen
Luftkuss fur Anna. Sie will keine Hose anziehen. Also doch nicht das Schulproblem. ,,Ich

muss los®, rufe ich, eile zum Auto.

Zu spét im Buro. Niemand sagt etwas. Eine Mail vom neuen Aufraggeber im Postfach.
Intelligenter, penibler Mann. Bis heute Nachmittag brauche er meine Zuarbeit. Hohe Prioritét.
Ich beginne. Telefoniere. Tippe Fakten in Tabellen. Monotone Fakten. Wichtige Fakten. Ab
und zu flimmert Licht vor meinen Augen. Ich will sie schlieRen, darf es aber nicht. Hohe
Prioritat. Clara ruft an. Was mit heute Abend ist, fragt sie. Ich hatte es doch nicht vergessen.
,,Natiirlich nicht“, sage ich.

,,Um acht bei Svenja und Paul. Bitte lass nichts dazwischenkommen. Bitte. Nur das einzige
Mal.“ Sie legt auf.

Tabelle. Augenflimmern. Tippen.

Ein Anruf. Faktenanderung notig. Ich muss noch einmal anfangen. Alles wére nun doch ganz
anders. Bitte trotzdem bis heute Nachmittag. Spatestens. Es sei wirklich dringend. Wieder das
Flimmern. Mario schiebt mir einen Kaffee riiber. ,,Die nehmen sich wieder ziemlich wichtig,
was?“, meint er. Seine sympathische Ruhe habe ich nie verstanden. Trotzdem scheint er
seinen Kram zu schaffen. Ich nicht.

Kurz vor acht schicke ich die neue Tabelle raus. ,,Ich hoffe, dass zahlt noch als Nachmittag®,

schreibe ich dazu und hoffe auf Humor.

Als ich bei Svenja und Paul ankomme, essen alle. ,,Du bist dreif3ig Minuten zu spat®, sagt
Clara. Ihre Stimme klingt kiihl. ,,Ist doch nicht schlimm*®, begrii3t Paul mich, ,,ist noch genug
da.

Das Essen ist grof3artig. Paul unterhalt uns. Immer. Ohne Punkt und Komma. Clara ist
reserviert, meidet es, mich anzusehen. Svenja lacht viel. Pauls Zunge wird allmé&hlich schwer.
Dennoch erzahlt er weiter. Nur etwas nuscheliger, worauf Svenja noch mehr lacht. Claras
Stimmung bleibt kalt, ab und zu ein hofliches Lacheln Richtung Svenja und Paul.

Zuhause: Streit mit Clara. Das war zu erwarten, denke ich, merke jedoch, dass mein Kopf

nicht mehr will, meine Augen den Schlaf suchen. ,,Tu doch bitte wenigstens so, als wiirde
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dich interessieren, was ich sage®, ruft Clara. ,,ES interessiert mich doch*, sage ich, ,,nur bin
ich zu erschopft fiir heute.” Clara weint. Meine Augen fallen zu.

Ich trdume von dem Auftraggeber und davon, dass er eine neue Firma angeheuert hat. ,,Sie
sind mir zu langsam®, begriindet er seine Entscheidung. Wie intelligent er dabei aussieht. Ich
will ihm widersprechen. Doch keine Worte kommen aus meinem Mund. Nur noch Laute.
Dann falle ich um. Merke, wie er mich immer noch ansieht.

Der Wecker klingelt. Mein Nacken schmerzt.

Anna steht vor meinem Bett: ,,Mama ist sauer, stimmt's?* Ich trau mich nicht zu fragen, auf

wen und warum Clara sauer ist. DrauRen scheppert Geschirr.

Wieder Biro. Wieder Tabellen. Entdecke erneut den Kaffeefleck. Peinlich, denke ich,
versuche, ihn mit der Krawatte zu verdecken. Keine Antwort vom Auftraggeber. Ich muss an
den Traum denken, widme mich dem neuen Briefkopf-Design. Das Telefon klingelt. Ich finde
es nicht und fluche. Als ich es entdecke, ist es bereits zu spat. Mario grinst mich an. VVon der
Seite. Ich spiire es. ,,Pasito a pasito®, ruft er mir zu. Mario ist in Madrid geboren. Ab und zu
wirft er spanische Ausdriicke in den Raum, um sie anschlieend zu erkléren: ,,Schrittchen fiir

Schrittchen, wiirde man auf deutsch sagen.” Ich muss schmunzeln.

Als ich nach Hause komme, ist es stiller als sonst. Kein Rufen, kein Weinen, keine Stimmen.
Auch kein Lachen. Kein Geruch. Das Wohnzimmer sieht leer aus, das Blicherregal ist zur
Hélfte ausgeraumt. Ich suche nach einer Nachricht. Finde sie schlielich auf meinem
Kopfkissen. ,,Wir wollen das nicht mehr. Alles Gute fiir dich, Clara und Anna.*

Anna hat selbst unterzeichnet. Ob sie wusste, was sie da unterschreibt?

Ich gehe ins Wohnzimmer zurlick. Entdecke immer mehr Dinge, die fehlen.

Die Schuhe im Eingang: Es sind nur noch meine da. Im Kleiderschrank: Nur meine Sachen.
Das blau-karierte Hemd fallt mir in die Augen. Ich sinke zuriuick auf das Bett. Lese den Zettel.
Immer wieder. Gehe weiter durch die Wohnung. Die Fotos, die Spielsachen, die

Kaffeemaschine. Alles ist weg.

Ich lege mich auf das Sofa. Mein Kopf ist leer. Ich liege mehrere Stunden dort, ohne f&hig zu
sein, aufzustehen.
Eine SMS von Clara blinkt: ,,Es tut mir leid. Wir haben dich trotzdem lieb. Das solltest du

wissen. Ich schalte das Telefon aus, wandle vom Sofa zum Bett und schlafe. Ohne Traume,
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ohne Unterbrechung. Am Morgen driicke ich den Wecker aus und ziehe ein T-Shirt und eine
Stoffhose aus dem Kleiderschrank.

Dann besteige ich mein altes Klappfahrrad. Es ist rostig, aber funktioniert. Schone
Geschichten hangen ihm an. Der Teich ist nicht weit, eine halbe Stunde vielleicht. Der
holprige Waldweg l&sst mich langsam fahren.

Ich setze mich an das Ufer des Teiches. Ein Fischreiher watet vorsichtig im flachen Wasser
entlang. Dann bleibt er lange reglos stehen.

Er scheint mich nicht zu bemerken. Oder er akzeptiert meine Anwesenheit. Er wartet.
Meditiert vermutlich. Als habe Zeit keine Bedeutung fir ihn.

Uberall summt und zirpt es. Ohne, dass ich die Tiere dazu orten kann. Aber es muss nur so
wimmeln von ihnen. Die Vogel rufen sich Laute und Gesange zu. Eine groRe konzertante

Klangunterhaltung.

Gegen Mittag knurrt mein Magen. Ich radele zum Bécker und kaufe ein frisches Brot. Im
Kdihlschrank wohnt noch Butter. Auf dem Balkon Dill und Basilikum. Ich bestreiche das Brot
und lege die verschiedenen Griintdne dartiber. Noch nie hat ein Stlick Brot so gut geschmeckt.
Vielleicht ist es nur das, was man braucht, denke ich. Ich hore in tiefes ,,Mhhhhh* aus

meinem Korper summen und schneide mir im Genussrausch eine zweite Brotscheibe ab.



