Immer weiter gehen pergamenta2020 220

Schritt 1

Der Zug hélt und sie steigt als eine der letzten aus. An dem Ende, das am weitesten weg ist
von der Stelle, an der ich stehe. Sobald ich sie sehe, spire ich das vertraute Gemisch aus Zu-
neigung und Ungeduld. So, als wiirde ich in einen Spiegel sehen. Gleichzeitig auch so, als
waéren wir zwei Enden von etwas. Antipoden, schwarz-weil, zwei Seiten einer Miinze, all so
etwas kommt mir in den Sinn.

Wir sind am selben Punkt ins Leben gestartet, zuféllig. Haben uns aneinander festgehalten,
sind durch alles hindurch zusammen gegangen. Anfangs durch Gut und Schlecht. Spéater
durch etwas, was immer schlimmer wurde. Und bei erster Gelegenheit sind wir in verschiede-
ne Richtungen gelaufen. Nur weg. Sind zueinander zuriickgekehrt, ein Stiick weit. Wieder
voneinander weg, wieder hin. Haben uns manchmal gemieden, sind uns doch immer wieder
begegnet.

,Hallo. Na, wartest du schon lange?*

,Nein.“ Ich umarme sie. ,,Bin auch erst vor einer Viertelstunde angekommen.*

Schritt 2

Ihr Blick. Wann werden wir das endlich lassen, einander so anzusehen? Grolie Schwester
schaut auf kleine Schwester. Sie war mein Fels in der Brandung und der Mensch, der mich am
meisten von allen im Stich gelassen hat. Einfach, indem sie begonnen hat, ein eigenes Leben
zu fiihren und dann ...

Und dann beginne ich zu reden. Gleich als wir losgehen, fange ich an. Wir haben beide leich-
tes Gepéack heute. Es ist nur fur einen Tag. Wir werden morgen schon zurlickfahren, jede wie-
der in ihr Leben. Diesmal ist es einfach, voranzukommen. Ich spdire, es ist auch einfach, es zu
sagen. Endlich. Es soll keine Abrechnung werden. Ich will nur, dass sie es weil.

Ich gehe, werde immer schneller. Jetzt ist sie es, die Muhe hat, Schritt zu halten. Das hat in
unserem Leben oft gewechselt: Mal war sie vorn dran, dann ich. Wir hatten selten im selben
Moment das gleiche Tempo.

Ich spire, sie hat Mihe, mir zu folgen, kann mich aber nicht bremsen. Nicht meine Schritte,
nicht meine Worte. Ich erzéhle ihr von den Momenten, in denen ich allein war, obwohl sie
ganz nah bei mir war. Sie war da, als Mutter stiirzte. Und dann wieder. Und wieder. Als wir
uns selbst tberlassen waren. Als Vater weg war, lange. Und als wir alter wurden, allm&hlich.
Nicht schnell genug fir das, was wir an Erwachsensein schon gebraucht hatten. Als Mutter

starb.
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Aber ich war allein zwischendurch. Das sage ich ihr. Sie misste es wissen, sie war dabei. Wir
waren im selben Leben. Aber ich spire, es ist ihr neu, und es ist ihr unangenehm. Wir waren
zusammen, aber ich hing so oft nur an ihr dran. Begleitete sie, lief ihr nach. Viele Male. Viele
Male, die nur ich erlebt hab und sie nicht. Das sehe ich in ihrem Blick, wéahrend ich Revue

passieren lasse, was auch war.

Schritt 3

In meiner Vergangenheit haben wir alles gemeinsam tberlebt. In ihrer waren wir immer wie-
der auch allein, separiert, jede fir sich.

Sie war allein.

Das erfahre ich jetzt. Wahrend ich neben ihr gehe und zuhdre. Vielleicht habe ich zu selten
zugehort. Ich war oft damit beschéaftigt, schon eine Lésung zu suchen, wenn sie noch erzahlte.
Wollte Probleme klein halten, damit sie uns nicht tiber den Kopf wuchsen. Dabei habe ich
einiges Uberhort, wie sich nun zeigt. Und wenn ich genau hinhore — auf ihre Worte, auf das,
was ich fuhle — weil3 ich, dass ich es immer geahnt habe. Ich wollte es aber nicht sehen, weil
die Kraft nicht gereicht hatte, es zu verandern. Nicht in dieser Zeit.

Ja, da ist sie, unsere Vergangenheit. Egal was ich tue, ich kann sie nicht korrigieren. Nicht
besser machen. Sie war. Sie ist. Ist einfach da.

Ich kann nur im VVorwértsgehen etwas tun. Jetzt und in der Zukunft. Aber dass all die Zeit, die
noch vor uns liegt, auf der unveranderlichen Vergangenheit aufsitzt, das ist nicht verhandel-
bar. Dabei ist diese Vergangenheit auch nicht die schlechteste.

,,ES war gut, dass es uns beide gab, damals*, hore ich sie sagen, wahrend sie mit raschen,
leichten Schritten weitergeht neben mir. Ich unterdriicke ein Schnaufen und versuche Schritt

zu halten.

Schritt 4

Es ist unzweifelhaft, dass wir einander gerettet haben. Zuweilen, aber nicht immer. Damit
werden wir leben mussen. Wir waren nicht fureinander verantwortlich, das hétten andere
Menschen sein missen. Aber die waren nicht da. Sie waren nicht an ihrem Platz. Nicht, weil
sie nicht sein wollten. Sondern weil sie es nicht konnten. Wir haben uns gerettet. Jede sich
selbst, jede immer wieder auch die andere.

Niemand ist fiir alles verantwortlich. Niemand hat Schuld. Das zu denken und zu flhlen, ist

erleichternd und bedriickend.
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Schritt 5

Ich bleibe stehen.

»Alles gut?*, fragt sie.

Ich kdmpfe die Tréanen runter.

,»Ja, alles gut.”

Ich nehme sie in den Arm, halte sie, behutsam und fest zugleich.

,,Geht gleich wieder®, sage ich zu ihrer Schulter. Sie ist grof3 und ich auch. Das sind wir schon
lange. Wir waren mal klein, sie kleiner als ich eine Zeitlang. Wir haben eine gemeinsame
Vergangenheit bewohnt, wenn auch mitunter in verschiedenen Zimmern.

Wir waren getrennt und wieder beieinander. Waren Fremde, waren Vertraute. Das was wir
fireinander getan haben, war nicht immer ausreichend. Doch es war genug. Genug, um heute
hier zu stehen. Wir sind beide da und wir haben einander noch. Immer noch.

,,Glaubst du, Vati ist am Grab diesmal?*

,.Jch weil} nicht. Denke, eher nicht.*

Ich lasse sie los.

Wir gehen zusammen weiter. Schritt fir Schritt. Wir gehen einfach weiter.



