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Wiare die Puppe lebendig, sie hatte den Hauch des Pinsels kaum gespdrt, so sanft strichen die
feinen Harchen uber ihre Wange. Der rosa Schimmer lief3 ihr Gesicht weich erscheinen.
Bernhard drehte den Holzkorper ins Licht. Drauf3en herrschte ein windiges Wechselspiel aus
Sonne und Wolken, schon seit Stunden warf der Tag unterschiedliche Lichtkegel in seine

Wohnung. Der Herbst war die schwierigste Jahreszeit zum Malen.

Sorgféltig streifte Bernhard die Farbreste vom Pinsel zurtick auf die Palette, rettete so viele
Farbpigmente wie mdglich, bevor er die Pinselhdrchen auswusch und mit ihnen in der
nachsten Farbe versank.

Nun war der spannendste Abschnitt an der Reihe, die Augen, die den Charakter, die Seele der
Puppe bestimmten. Meist hatte Bernhard eine klare VVorstellung von der Persdnlichkeit, die er
ihr verleihen wollte, doch manchmal tberraschten ihn die Puppen mit ihrem Eigenleben.
Dann entdeckte er eigenwillige Nuancen in ihren Augen, die so ganz anders waren, als er es

geplant hatte. Das waren seine besten Exemplare.

Nie hatte seine Hand gezittert, nie hatte sein Pinsel das Ziel verfehlt. Jede Kreation erzahlte
eine Geschichte, so individuell wie ihre Besitzer. Wie viele Puppen er in seinem Leben
bemalt hatte, konnte er schon langst nicht mehr sagen. Jeden Tag hatte das Gléckchen an der
Tir geklingelt, wenn neugierige Gesichter in den Laden kamen, und wieder hatte es
geklingelt, wenn sie ihn mit strahlenden Augen verlieRen.

Doch irgendwann klingelte es seltener. Erst war es ihm kaum aufgefallen, es war ein
schleichender Prozess. Da war das ernste Gesicht seiner Chefin, wenn sie das Geld in der
Kasse z&hlte. Da waren die vollen Regale, die weniger Platz fur seine neu bemalten
Geschdpfe lielen.

Heutzutage missten die Puppen sprechen kénnen, hatte seine Chefin auf einmal gesagt, die
Puppen mussten auf die Kinder reagieren, die Kinder hatten heute hohere Anspriche, die
Eltern auch, die Puppen sollten sich sogar mit den Telefonen der Eltern verbinden, was auch
immer das bedeutete. Ob er das nicht einsehe.

Nein, sehe er nicht.

Die Puppen brauchten diese Funktionen, hatte seine Chefin gesagt.

Aber die Kinder brauchten diese Funktionen nicht, hatte er geantwortet. Sie hétten Fantasie,
das sei den Kindern eigen, bevor sie zu Erwachsenen wirden und ihnen die Fantasie

abhanden kame. Fir ein Kind berge eine Puppe so unendlich viele Gesichtsausdriicke, eine
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Palette an Gefuihlen und Reaktionen, die er niemals alle malen und die keine Technik jemals
abbilden konne.

SchlieBlich waren da nur noch das Seufzen seiner Chefin und ihre entschuldigenden Worte,
von einigen wenigen Sammlern kénne man nicht leben, man sei auf die Nachfrage
angewiesen, sie musse mit der Zeit Schritt halten.

Sie hatte ihm alle angebrochenen Farbtuben geschenkt und den restlichen Vorrat an
unbemalten Puppen, groRe Porzellanpuppen mit langen, seidigen Haaren und kleine, aus Holz
geschnitzte Puppen. Zuhause hatte Bernhard sie ausgepackt, auf dem Tisch aufgereiht und
lange betrachtet. So viele mogliche Variationen lagen vor ihm, jeder Gestalt wohnten
mindestens ein Dutzend Charaktere inne, die es zu entdecken galt.

Und dann hatte er sich hingesetzt und gemalt, jeden Tag, er hatte einfach weitergemacht wie
bisher. Den Holzpuppen trug er bunte Trachten in mehreren Schichten auf, Hosentréger
rankten Uber Hemden, aufwendig verzierte Girtel umschlungen Hosen, feingerippte
Handschuhe bedeckten winzige Finger. Ihre Gesichter waren frohlich, als blickten sie der
Zukunft optimistisch entgegen. Erst wenn jeder Farbtupfer auf der Oberflache perfekt saB,

lehnte sich Bernhard auf dem alten Holzstuhl zuriick und liel3 die Pinsel fur diesen Tag ruhen.

Nichts storte seine Ruhe, das Telefon hatte er geklindigt wegen der Kosten und weil es nie
klingelte, so wie das Glockchen an der Ladentir, das nun auch still war. Doch Malen war
schon immer eine stille Arbeit gewesen, die Pinselharchen glitten lautlos tiber Holz und
Porzellan, die Puppen warteten gerauschlos auf ihre Behandlung und wenn sie fertig waren,
dankten sie ihm, ohne einen Ton von sich zu geben.

Nur eines war anders als friher, anders als gewohnt. Die Puppen zeigten nun seinen

Jahresverlauf, in ihrer Miene konnte er seine eigenen Geschichten ablesen.

Die erste Farbe, die zuende ging, war rot. Das war die Puppe mit dem fleckigen Gesicht.
Bernhard hatte sie mit roter Bete bemalt und konnte danach nachtelange nicht schlafen. Dann
fehlte das Gelb. Das war die Puppe mit der Senfkruste. Mit jedem Tag dunkelte sie nach, bis
das gelbe Kleid zu einem schmierigen Kostlim wurde. Fur die braune Farbe war er extra in
den Wald gegangen, um frische Erde auszugraben und auch das griine Gemisch aus Spinat
und Zucchinisaft riihrte er lange an.

Doch er konnte die Puppen nicht mehr zum Leben erwecken, sie gehorchten ihm nicht mehr

wie fruher, die Konsistenz der Farben schien gegen ihn zu arbeiten und am nachsten Morgen
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sah nichts mehr richtig aus, keine Geschichte wurde mehr wahr, nur traurige Augen schauten

ihm entgegen.

An diesem Morgen nahm Bernhard den letzten Puppenkdrper aus dem Regal, es war ein etwa
30 cm groRer, grober Holzschnitt eines Wanderers mit Stock und Hut. Bernhard griff nach
dem feinsten Hobel und fiihrte ihn tber das holzerne Gesicht. Furchen entstanden auf der
Stirn, faltige Landschaften bedeckten die Wangenknochen. Auf der Palette I0ste Bernhard die
letzten Reste der schwarzen Farbe mit Wasser an. Das Rinnsal folgte der Schwerkraft und
bildete einen dunklen Teich am tiefsten Punkt. Die Tube mit der weil3en Farbe rollte und
drlckte er, bis der letzte Tropfen herauskam. Mit ruhigen, kreisenden Bewegungen verrihrte
Bernhard die Mischung, strich die grauen Partikel auf die Hugel und Taler der Puppe,
umrandete ihre Augen mit dunklen Pigmenten, strich die buschigen Augenbrauen dartber. Er
sah die Puppe lange an, dann senkte er den Pinsel.

Sein eigenes Gesicht blickte ihm entgegen.



