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Lydia erschrak, als sie das Skelett auf der Bettkante sitzen sah.
Es war in ein weiRes Nachthemd gehiillt, hatte die Hande im Schol3 gefaltet und lachelte sie
an. Auf den Wangen hatte es ein wenig Rouge aufgetragen, wodurch sie aus dem blassen
Gesicht hervorstachen wie zwei glihende Heizplatten. Dartiber kdmpfte ein glaserner Blick
mit den Trénen. Wie ein Schreckgespenst aus einem Horrorfilm, dachte Lydia und war Gber
ihre eigene Boshaftigkeit so sehr entsetzt, dass sie leise aufschrie. »Danke fur deine
Anteilnahme, sagte Eleodore trocken. »Noch ein bisschen mehr Einfiihlungsvermdégen, dann
kannst du im Krankenhaus die Therapeuten ersetzen.« Dann brach der Damm in ihren Augen
und sie begann zu weinen. Lydia nahm sie in den Arm und weinte mit ihr, immer noch
daruber entsetzt, der Person beim Sterben zusehen zu missen, die sie vor flinfundvierzig
Jahren zur Welt gebracht hatte. Dave stand in der Ecke und beobachtete die beiden Frauen
stumm. Er war nicht so emotional veranlagt wie seine Schwester Lydia, aber der Anblick
seiner sterbenden Mutter hatte irgendwo in seinem Hinterkopf einen Schalter von Aus auf Ein
gestellt und jetzt hatte er doch tatsachlich mit den Tranen zu kdmpfen. Obwohl er sich fest
vorgenommen hatte, dass es dazu nicht kommen wirde. Er wollte Lydia nicht noch mehr
beunruhigen, indem er jetzt Schwache zeigte. Zumindest redete er sich das ein. »Wir haben
Suppe mitgebracht«, sagte er unbeholfen, um irgendwie das Thema zu wechseln. »Ich hole sie
schnell.« Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte er sich um und ging in Richtung Kuiche

davon. Sobald er aufRer Sicht war, weinte er.

2
Das Essen bekam Eleodore nicht gut. Obwohl Lydia die Anweisungen des Arztes genau
befolgt und auf Fleisch sowie samtliche Gewirze verzichtet hatte, erbrach sie. »Ich lasse das
néchste Mal einfach die Nudeln weg, hatte Lydia gesagt und versucht, ihrer Mutter ein
aufmunterndes Lacheln zu schenken. Dass die Suppe ohne sie nur noch aus Wasser bestanden

hatte, verschwieg sie.
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»Es wird schlimmer«, sagte Lydia, als sie mit Dave in der Kiiche das Geschirr spiilte. »Als sie
sich umgezogen hat, habe ich in ihrem Papierkorb eine Packung dieser Reiswaffeln gefunden,
die sie so gern isst. Die mit Schokoglasur. Sie hat sie weggeworfen, ohne auch nur eine
einzige davon zu probieren. Sie hat doch gesagt, dass sie sich besser fuihlt und dass sie nur

noch etwas Zeit braucht, um wieder ... aber warum hat sie ...« Sie brach ab. Dave versuchte,
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ihr zu helfen und splrte erneut Hilfslosigkeit in sich aufsteigen, die an die Oberflache stromte
wie Ungeziefer aus den Tiefen eines Ozeans. »Lydia«, begann er, aber sie schenkte ihm keine
Beachtung. Stattdessen sprach sie ununterbrochen mit einer Stimme weiter, die zwischen
hohen und tiefen Ténen schwankte wie eine schlecht gestimmte Geige. Dave stohnte innerlich
auf. »Vielleicht verschwindet es ja einfach«, sagte sie. »Vielleicht wacht sie morgen friih auf
und fuhlt sich wunderbar frisch und erholt, mit genug Energie, um wieder im Park spazieren
zu gehen.« Auf ihren Wangen hatten sich pulsierende rote Flecken gebildet, die Dave mit
Sorge betrachtete. »Das ist doch mdglich, oder? Hey, horst du mir Gberhaupt zu?« Sie drehte
sich zu Dave um, den nassen Teller geistesabwesend vor sich ausgestreckt. Schaum tropfte
von ihm auf den Boden. Dave spurte, wie sich Angst zu seiner Hilfslosigkeit gesellte und
seine Muskeln verkrampfte. »Lydia«, begann er zogernd. »Sie hat keine Schirfwunden oder
Rickenschmerzen, die du mit etwas Warme und ein paar Salben wieder loswerden kannst.
Ware das moglich, hitten die Arzte im Krankenhaus die Behandlung nicht abgebrochen. «
Dann riss er sich zusammen und fligte etwas hinzu, das er seiner Schwester schon lange sagen
wollte: »Und hor endlich auf, »es< zu ihrer Krankheit zu sagen. Sie hat Krebs. Und sie wird
daran sterben. Wenn du von den Menschen, die dich nach ihrem Tod fragen, nicht fur verriickt
gehalten werden willst, dann finde dich damit ab.« Mit einem leisen Klick sprang der Schalter
in seinem Hinterkopf wieder in die gewohnte Position.

Lydia wich einen Schritt zuriick, als hatte Dave sie geohrfeigt. Der Teller in ihrer Hand fiel zu
Boden, wo er mit einem dumpfen Scheppern zerbrach. Trénen fluteten ihre Augen. »Ja, sie
stirbt, und weilt du warum? Weil ich es zugelassen habe. Hatte ich verhindert, dass sie aus
dem Krankenhaus entlassen wird, hitten die Arzte es bekampfen konnen. Ganz bestimmt.
Dave, ich habe ... sie ist ...« Er riss den Schleier der Hilflosigkeit, der sich als grauer
Vorhang Uber ihn gelegt hatte, beiseite und trat beherzt auf seine Schwester zu. Dann zog er
sie in seine Arme. Augenblicklich gruben sich spitze Fingernagel in seinen Ricken. »Ich habe
sie umgebracht«, schrie Lydia mit einer Mischung aus Entsetzen und Zorn. »Ich allein, Dave.

Ich alleinl«
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Dave legte sie auf die Couch im Wohnzimmer und setzte sich zu ihr. Er gab ihr ein Glas kaltes
Wasser, wickelte sie in eine dicke Wolldecke ein, und machte den ein oder anderen Witz tber
die Zeit, als sie beide noch Kinder gewesen waren, und sich gegenseitig wegen jeder
Kleinigkeit gestritten hatten. Dann fragte sie ihn unvermittelt: »WWarum so langsam? Das ist

nicht fair.« Darauf wusste er keine Antwort. Nach ein paar Sekunden erhob er sich, um ihrem
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Blick zu entkommen. Als er im Tirrahmen stand, drehte er sich noch einmal um. »Weil das
Leben genau das ist«, sagte er. »Nicht fair.« Dann ging er in Richtung Kiche davon. Lydia lag
noch einen Moment regungslos da. Dann beschloss sie, die Packung Reiswaffeln aus dem
Milleimer zu fischen und wieder auf ihren Nachttisch zu stellen, wo sie hingehdrten. Nur fir
den Fall.



