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Die Entscheidung féllt mit der Diagnose ,,Oberschenkelhalsbruch®. In dem Moment ist es
vorbei.

Hans weil3 es. Er ist wie gelahmt.

,Das wird schon wieder, Herr Leitner., trostet ihn der Oberarzt. Er meint es gut. ,,Wir
bringen Sie schon wieder auf die Beine. Sie sind ja noch jung. Keine 70!

Nichts wird gut. Es ist das Ende. Hans weil} es. Und er hat Recht.

Zuruck aus der Reha sind die letzten drei Kiihe weg.

Er humpelt durch den leeren Stall. Sie haben es ja schon lange angekiindigt aber jetzt ist es
wirklich so weit. Alles ist sauberlich aufgerdumt, der Dreck penibel weggewaschen.

Alles leer, leer, leer.

Seien Lippen fangen an zu beben und er féhrt sich mit dem Taschentuch tber die Augen.

Sie wollen den Hof nicht weiterftihren. Sie haben, wahrend er weg war, die Kiihe verkauft.
Wenigstens seine Pferde haben sie ihm gelassen. Loni und Fuchs. Schlecht gepflegt, man
sieht es gleich, aber sie sind noch da. Mihsam versorgt er sie so gut es geht. Sie erkennen ihn
sofort wieder. Mdchten fortgehen. In den Wald, wie friher.

Er muss vorsichtig sein, darf ja nicht stirzen. Schaut genau, wo er hintritt. Halt sich fest, wo
es geht. Er redet leise mit den Pferden, seinen Rdssern. Sie dirfen ihn nicht rempeln.
Schlief3lich traben sie mit langem Hals Gber die Weide.

Wie schon sie sind.

Er kann nicht ausmisten, er kann sie nicht flttern. Die Hufte schmerzt zu sehr. Ist er zu viel
unterwegs, war die Reha umsonst. Der Hausarzt hat ihn eindringlich gewarnt.

Aber da sind doch die Pferde! Wer kimmert sich denn um sie? Hans ist verwundbar. In
jederlei Hinsicht. Das erste Mal in seinem Leben. Noch will er es nicht akzeptieren.

Immer muss er jemand bitten. Komm, futtern wir die Pferde. Ich komme eh mit. Ausmisten
musste man. Kannst du sie bitte striegeln? Zumindest die Loni? Lassen wir sie hinaus auf die
Weide! Es waére so schon, kdnnten wir sie einspannen, eine Runde ausfahren. Ich hétte so eine
Freude!

Immer Bittsteller sein. Keinen haben, der diese Verbindung zu seinen Pferden versteht. Immer
angewiesen sein auf die anderen. Am meisten auf den Sohn. Seine Frau hat die groRen,
starken Noriker immer gefiirchtet. Die Schwiegertochter hat mit ihnen gar nichts am Hut. Die
Kinder spielen ,,Landwirtschaftssimulator am Computer. Echte Landwirtschaft ist zu
mihsam, die Landmaschinen zu mickrig, der Traktor zu alt.

Oft sitzt Hans bei Loni und Fuchs im Stall, redet mit ihnen. Denkt an die Waldarbeit in den

Bundesforsten. Wie schon es war. Anstrengend auch. Das schon. Aber was fir ein gutes
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Team sie waren. Was fur eine Freude er mit ihnen hatte. Und an den Wettbewerb im
Baumstamme Ziehen denkt Hans. Den er mit Loni und Fuchs gewonnen hat. Auf dieser
Landwirtschaftsmesse. Was fiir ein Tag. Er war so stolz. Seine Pferde!

Der Sohn wird beim Versorgen der beiden immer einsilbiger. Er ist ungeduldig und grob.
Hans traut sich nicht, ihn zu tadeln. Was, wenn er ihm nicht mehr hilft? Er beminht sich, die
Belastung fur den Sohn so gering wie maoglich zu halten. Tut alles selbst, was irgendwie geht.
Das Bein schmerzt ihn stdndig. Irgendetwas passt nicht. Der Hausarzt will sich nicht &ul3ern.
Es miisste alles ldngst gut sein aber er gibt ja keine Ruh...

Eine Abends trodelt der Sohn besonders lange herum.

Seit einer Woche verhalt er sich anders. Ist nicht mehr so unwirsch, schleicht eher geduckt um
den Vater herum, zieht den Kopf zwischen die Schultern. Er geht nicht, wie sonst, aus dem
Stall. Lehnt den Besen in seine Ecke, bleibt davor stehen und sagt: ,,Vater, wir wollten ja
schrittweise authoren.

Hans” Herz beginnt zu klopfen. Etwas in ihm ruft ,,Alarm!*

Was wird der Sohn ihm gleich sagen?

,Ihr wollt aufhéren. Ich nicht., ringt er sich ab.

,,Aber du kannst nicht mehr. Schau dich an. Du musst ehrlich sein.*

Hans bekommt pl6tzlich schwer Luft. Er hat Angst.

,,Ihr habt doch schon schrittweise aufgehort.*

Er schaut zu seinem Sohn hintiber. Der kann sich seinem Vater nicht zuwenden. Nicht einmal
Uber diese Distanz.

»Morgen kommt der Pferdehidndler.*, sagt der Sohn. ,,Morgen in der Frith so um neun.*

Er geht, damit er das Elend, das er angerichtet hat, nicht mit ansehen muss.

Hans bleibt die Nacht Giber im Stall. Niemand sucht ihn. Niemand kommt zu ihm, tréstet ihn,
bittet ihn hinuber ins Haus.

Als der Pferdehdndler auf den Hof fahrt, ist er relativ gefasst. Der Pferdehandler ist ein netter,
alterer Mann. Er weil}, wie es um Hans steht. Er legt ihm die Hand auf die Schulter und wenn
es sich fur einen Mann gehort hatte, dann hétte er ihn umarmt.

Loni kommt ins Muhlviertel. Zu einem Bauern, der Kutschen- und Schlittenfahrten anbietet.
Sie wird es dort gut haben. Der Pferdehdndler kennt den Hof.

Der Fuchs, langst tiber den Zenit seiner Kraft, fiir den Fuchs wird es wohl keinen Platz geben.
Hans kann nicht dabei sein, wenn die Pferde verladen werden. ,,Nimm auch das gesamte

Geschirr.*, sagt er zum Pferdehéndler. ,,Nimm alles mit. Ich brauche es nicht mehr. Nur den
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Strick, mit dem ich die Loni auf den Hof geholt habe, lass als Erinnerung da.*

Er humpelt bis zur Bank hinter dem Haus und hort, wie der Transporter davonfahrt.

Seine Frau mit ihrem Geplapper erreicht ihn nicht. Sie will ihm unbedingt klarmachen, was
jetzt um so viel besser ist. Er sieht, wie ihr Mund sich bewegt aber er begreift nicht, was sie
sagt. Ihre Worte bertihren ihn nicht. Er besteht nur aus Schmerz.

Es sei doch immer klar gewesen. Er habe es nicht sehen wollen. So ein Hof kdnne doch nicht
uberleben! Zu wenig Grund, zu wenig Platz, zu wenig Perspektiven, die Maschinen zu alt, die
Gebaude zu eng, diese Art Wirtschaft zu antiquiert, zu mihsam, zu viel Arbeit, zu wenig
Freizeit, zu wenig vom Leben.

Er solle sich doch nicht so anstellen! Die Pferde, das war der letzte, logische Schritt!
Miuhsam steht er auf. Geht an ihr vorbei.

Hinaus in den leeren Stall, wo nur Lonis Strick hangt.

Dort blickt er sich noch einmal um.

Der letzte logische Schritt.

Aufhoren.



