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Es passierte ohne Vorankündigung, als ich auf dem Heimweg von der Arbeit die Naarner 

Straße überquerte. Mitten auf dem Zebrastreifen verspürte ich plötzlich den Drang, meine 

Schritte zu zählen. Das Bedürfnis war so heftig, ich sah mich gezwungen, sofort mit dem 

Zählen anzufangen. Bei neun, der kleinsten ungeraden zusammengesetzten Zahl, erreichte ich 

sicher den Gehsteig auf der anderen Straßenseite und gleich darauf, bei dreizehn, einer 

glücklichen Primzahl, bog ich in den Töpferweg ein. Schon bei dreiundzwanzig, der kleinsten 

Primzahl außerhalb eines Primzahlzwillings, hatten sich mein Zählrhythmus und meine 

Schritte aufeinander abgestimmt. Wie ein Metronom gaben die Zahlen in meinem Kopf das 

Tempo vor, in dem ich einen Fuß vor den anderen setzte.  

Die einzige Blutbuche im Töpferweg erreichte ich bei 28, der Zahl meiner Hausnummer. Als 

sich letztes Jahr die Möglichkeit ergab, eine vollkommene Zahl als Hausnummer zu 

bekommen, da überlegte ich nicht lang. Seither wohne ich dort und bin vollkommen 

glücklich. Obwohl die 28 keine glückliche, sondern eine fröhliche Zahl ist.  

Ein Musikant überholte mich bei 37. Für eine Sekunde blieb ich stehen um diese Mirp-Zahl 

zu würdigen, die auch von hinten nach vorne gelesen eine Primzahl ist. Schrittweise 

präsentierte sich mir Zahl um Zahl und zu jeder fiel mir eine Besonderheit ein. Bei der 

kleinsten merkwürdigen Zahl, 70, musste ich einen extragroßen Schritt machen, um nicht in 

die Scherben einer zertrümmerten Flasche zu treten.  

Ich sah mich gezwungen, langsam zu gehen, damit ich meinen Gedanken nicht davonlief. 

Diese Unannehmlichkeit nahm ich gerne für das Vergnügen in Kauf, bei 101 dem ersten 

dreistelligen Zahlenpalindrom zu begegnen und bei 111 der drittkleinsten Repunitzahl.  

Mein Heimweg war unterhaltsam wie noch nie, weil es mir gelungen war, meine Leidenschaft 

für Zahlen auf harmlose Weise mit dem Gehen zu verbinden. In meinem Eifer bemerkte ich 

erst bei 221, einen Schritt nach der kleinsten befreundeten Zahl, dass ich beim Bäcker 

vorbeigegangen war, wo ich mir Brot für das Abendessen kaufen wollte. Zu hungern freute 

mich auch nicht, ich musste also zurückgehen. Ehrlich gesagt, störte mich das nicht einmal, so 

konnte ich einige Extraschritte zählen. Darunter 256, eine meiner liebsten dreistelligen 

Zahlen, die nichts Besonderes ist, außer vielleicht das Ergebnis von 2 hoch 8. Im Laden 

sprach ich nur das Allernötigste und ließ mich sonst auf kein Gespräch ein, weil mein Kopf 

gerade so schön in Zahlen badete. Außerdem wollte ich keinesfalls die aktuelle Zahl 

vergessen. Während ich bezahlte, pulsierte in meinem Kopf die 341, die kleinste 

Pseudoprimzahl zur Basis 2. Zum ersten Mal in meinem Leben musste ich das Wechselgeld 

einstecken, ohne vorher auf den Cent genau ausgerechnet zu haben, wie viel ich bezahlen 

musste und was ich herausbekam.  
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Wieder im Freien fragte ich mich, weshalb ich nie zuvor auf die Idee des Schrittezählens 

gekommen war, obwohl das Gehen und das Zählen zusammengehörten wie siamesische 

Zwillinge. Je weiter ich zählte, desto mehr Zahlen begegneten mir, zu denen mir keine 

Besonderheit einfiel. Langeweile kam trotzdem keine auf. Im Gegenteil, denn der meditative 

Charakter des Zählens intensivierte sich dadurch. Viel zu schnell näherte ich mich meinem 

Zuhause. Bei 880 erreichte ich meine Haustür. Die 1000 in greifbarer Nähe, konnte ich mit 

dem Schrittezählen nicht aufhören, deshalb ging ich einfach weiter. 70 Schritte später 

erreichte ich den Punkt, an dem ich umkehren musste, wenn ich bei 1000 zu Hause sein 

wollte. Offensichtlich wollte ich nicht, denn statt umzudrehen beschloss ich, meinen 

Spaziergang auszudehnen. Weil ich kein anderes Ziel hatte, als unterwegs zu sein, bog ich 

wahllos in Straßen ein. Bald verlor ich das Gefühl dafür, wie lange ich schon durch die Stadt 

mäanderte. Als die Straßenlaternen angingen, bei 8768, bemerkte ich eine schmerzende Stelle 

an meiner linken Ferse, wo sich gerade eine Blase bildete. Egal, es ging weiter. Zum einen 

befand ich mich ein gutes Stück von meiner Wohnung entfernt, zum anderen konnte ich nicht 

aufhören, wenn die 10 000er-Marke lockte.  

Noch bevor ich diese Hürde nahm, fungierte bereits 20 000 als neues Zwischenziel. Beide 

Fersen schmerzten, doch an ein Aufhören war nicht zu denken. Ich begann an den Ohren zu 

frieren und eine wärmere Jacke wäre auch kein Fehler gewesen. Das nahm ich allerdings nur 

am Rande wahr, weil das fortlaufende Schrittezählen mein Gehirn beherrschte und ich mich 

schon in einer Art Zahlentrance befand.  

Plötzlich piepte mein Handy. Automatisch zog ich es aus der Tasche, schaute, wer mir eine 

Nachricht geschrieben hatte und da passierte es. Ich vergaß, welchen Schritt ich gerade zählen 

musste. Entsetzt blieb ich stehen. Natürlich versuchte ich sofort, die richtige Zahl aus meinem 

Kurzzeitgedächtnis zu fischen, damit ich weitergehen konnte, doch es gelang nicht. Soviel ich 

mein Hirn auch marterte, die erlösende Zahl blieb verschollen. Da stand ich mit 

schmerzenden Füßen in einer dunklen, nach Urin stinkenden Gasse, fror erbärmlich und 

wusste nicht mehr, ob ich 16 723 Schritte gegangen war oder doch schon 16 745. Schon 

musste ich gegen Tränen ankämpfen, verlor auch diesen Kampf und war in meiner Niederlage 

froh, wenigstens ganz allein unterwegs zu sein. Letzte Reste meines Verstandes registrierten, 

wie absurd diese Situation war. Nie würde ich jemandem erzählen können, dass mich Zahlen 

quer durch die Stadt gejagt hatten. Und, weit schlimmer noch, wenn mich eine vergessene 

Zahl aus der Fassung bringen konnte, war das Schrittezählen kein harmloser Spaß mehr. Dann 

hatten die Zahlen viel mehr Macht über mich, als gesund war. Ich beschloss, sofort mit dem 

Zählen aufzuhören und auf dem kürzesten Weg heimzugehen. Schnell wischte ich die Tränen 
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weg und marschierte los. Erst nach sieben Schritten fiel mir auf, dass ich ganz automatisch 

wieder neu zu zählen begonnen hatte.  


