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Wäre die Puppe lebendig, sie hätte den Hauch des Pinsels kaum gespürt, so sanft strichen die 

feinen Härchen über ihre Wange. Der rosa Schimmer ließ ihr Gesicht weich erscheinen. 

Bernhard drehte den Holzkörper ins Licht. Draußen herrschte ein windiges Wechselspiel aus 

Sonne und Wolken, schon seit Stunden warf der Tag unterschiedliche Lichtkegel in seine 

Wohnung. Der Herbst war die schwierigste Jahreszeit zum Malen. 

 

Sorgfältig streifte Bernhard die Farbreste vom Pinsel zurück auf die Palette, rettete so viele 

Farbpigmente wie möglich, bevor er die Pinselhärchen auswusch und mit ihnen in der 

nächsten Farbe versank. 

Nun war der spannendste Abschnitt an der Reihe, die Augen, die den Charakter, die Seele der 

Puppe bestimmten. Meist hatte Bernhard eine klare Vorstellung von der Persönlichkeit, die er 

ihr verleihen wollte, doch manchmal überraschten ihn die Puppen mit ihrem Eigenleben. 

Dann entdeckte er eigenwillige Nuancen in ihren Augen, die so ganz anders waren, als er es 

geplant hatte. Das waren seine besten Exemplare. 

 

Nie hatte seine Hand gezittert, nie hatte sein Pinsel das Ziel verfehlt. Jede Kreation erzählte 

eine Geschichte, so individuell wie ihre Besitzer. Wie viele Puppen er in seinem Leben 

bemalt hatte, konnte er schon längst nicht mehr sagen. Jeden Tag hatte das Glöckchen an der 

Tür geklingelt, wenn neugierige Gesichter in den Laden kamen, und wieder hatte es 

geklingelt, wenn sie ihn mit strahlenden Augen verließen.  

Doch irgendwann klingelte es seltener. Erst war es ihm kaum aufgefallen, es war ein 

schleichender Prozess. Da war das ernste Gesicht seiner Chefin, wenn sie das Geld in der 

Kasse zählte. Da waren die vollen Regale, die weniger Platz für seine neu bemalten 

Geschöpfe ließen. 

Heutzutage müssten die Puppen sprechen können, hatte seine Chefin auf einmal gesagt, die 

Puppen müssten auf die Kinder reagieren, die Kinder hätten heute höhere Ansprüche, die 

Eltern auch, die Puppen sollten sich sogar mit den Telefonen der Eltern verbinden, was auch 

immer das bedeutete. Ob er das nicht einsehe.  

Nein, sehe er nicht.  

Die Puppen bräuchten diese Funktionen, hatte seine Chefin gesagt. 

Aber die Kinder bräuchten diese Funktionen nicht, hatte er geantwortet. Sie hätten Fantasie, 

das sei den Kindern eigen, bevor sie zu Erwachsenen würden und ihnen die Fantasie 

abhanden käme. Für ein Kind berge eine Puppe so unendlich viele Gesichtsausdrücke, eine 
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Palette an Gefühlen und Reaktionen, die er niemals alle malen und die keine Technik jemals 

abbilden könne. 

Schließlich waren da nur noch das Seufzen seiner Chefin und ihre entschuldigenden Worte, 

von einigen wenigen Sammlern könne man nicht leben, man sei auf die Nachfrage 

angewiesen, sie müsse mit der Zeit Schritt halten. 

Sie hatte ihm alle angebrochenen Farbtuben geschenkt und den restlichen Vorrat an 

unbemalten Puppen, große Porzellanpuppen mit langen, seidigen Haaren und kleine, aus Holz 

geschnitzte Puppen. Zuhause hatte Bernhard sie ausgepackt, auf dem Tisch aufgereiht und 

lange betrachtet. So viele mögliche Variationen lagen vor ihm, jeder Gestalt wohnten 

mindestens ein Dutzend Charaktere inne, die es zu entdecken galt. 

Und dann hatte er sich hingesetzt und gemalt, jeden Tag, er hatte einfach weitergemacht wie 

bisher. Den Holzpuppen trug er bunte Trachten in mehreren Schichten auf, Hosenträger 

rankten über Hemden, aufwendig verzierte Gürtel umschlungen Hosen, feingerippte 

Handschuhe bedeckten winzige Finger. Ihre Gesichter waren fröhlich, als blickten sie der 

Zukunft optimistisch entgegen. Erst wenn jeder Farbtupfer auf der Oberfläche perfekt saß, 

lehnte sich Bernhard auf dem alten Holzstuhl zurück und ließ die Pinsel für diesen Tag ruhen. 

 

Nichts störte seine Ruhe, das Telefon hatte er gekündigt wegen der Kosten und weil es nie 

klingelte, so wie das Glöckchen an der Ladentür, das nun auch still war. Doch Malen war 

schon immer eine stille Arbeit gewesen, die Pinselhärchen glitten lautlos über Holz und 

Porzellan, die Puppen warteten geräuschlos auf ihre Behandlung und wenn sie fertig waren, 

dankten sie ihm, ohne einen Ton von sich zu geben. 

Nur eines war anders als früher, anders als gewohnt. Die Puppen zeigten nun seinen 

Jahresverlauf, in ihrer Miene konnte er seine eigenen Geschichten ablesen.  

 

Die erste Farbe, die zuende ging, war rot. Das war die Puppe mit dem fleckigen Gesicht. 

Bernhard hatte sie mit roter Bete bemalt und konnte danach nächtelange nicht schlafen. Dann 

fehlte das Gelb. Das war die Puppe mit der Senfkruste. Mit jedem Tag dunkelte sie nach, bis 

das gelbe Kleid zu einem schmierigen Kostüm wurde. Für die braune Farbe war er extra in 

den Wald gegangen, um frische Erde auszugraben und auch das grüne Gemisch aus Spinat 

und Zucchinisaft rührte er lange an.  

Doch er konnte die Puppen nicht mehr zum Leben erwecken, sie gehorchten ihm nicht mehr 

wie früher, die Konsistenz der Farben schien gegen ihn zu arbeiten und am nächsten Morgen 
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sah nichts mehr richtig aus, keine Geschichte wurde mehr wahr, nur traurige Augen schauten 

ihm entgegen. 

 

An diesem Morgen nahm Bernhard den letzten Puppenkörper aus dem Regal, es war ein etwa 

30 cm großer, grober Holzschnitt eines Wanderers mit Stock und Hut. Bernhard griff nach 

dem feinsten Hobel und führte ihn über das hölzerne Gesicht. Furchen entstanden auf der 

Stirn, faltige Landschaften bedeckten die Wangenknochen. Auf der Palette löste Bernhard die 

letzten Reste der schwarzen Farbe mit Wasser an. Das Rinnsal folgte der Schwerkraft und 

bildete einen dunklen Teich am tiefsten Punkt. Die Tube mit der weißen Farbe rollte und 

drückte er, bis der letzte Tropfen herauskam. Mit ruhigen, kreisenden Bewegungen verrührte 

Bernhard die Mischung, strich die grauen Partikel auf die Hügel und Täler der Puppe, 

umrandete ihre Augen mit dunklen Pigmenten, strich die buschigen Augenbrauen darüber. Er 

sah die Puppe lange an, dann senkte er den Pinsel. 

Sein eigenes Gesicht blickte ihm entgegen. 


