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Maja verliel’ ihre Wohnung normalerweise nie. In ihrem Zuhause war sie sicher, hier war es
ordentlich, keimfrei und alle Dinge waren symmetrisch in geraden Zahlen angeordnet. Die
Treppe von ihrer Wohnung ins Erdgeschoss hatte 15 Stufen. Wenn sie einmal in der Woche
hinunterging, um in den Postkasten zu schauen, bereitete ihr diese ungerade Zahl fast
korperliche Schmerzen. Sie war froh, in der heutigen Zeit zu leben, in der es Lieferdienste fir

alles gab und man nicht ins Biiro gehen musste, um Geld zu verdienen.

Der Dienstag im Mai begann wie jeder andere Tag. Maja kochte sich nach dem Aufstehen
zwei Tassen Tee und machte sich vier Scheiben Brot. Den Kdse daftr schnitt sie genau auf die
Grolie des Brotes. Vor und nach dem Essen wusch sie sich jeweils vier Minuten die Hande.
Dann spulte sie das Geschirr und saugte die Kriimel auf. Sie putze eine Stunde lang die
Wohnung und ging ins Bad, um sich selbst zu waschen, was weitere 1,5 Stunden in Anspruch
nahm. Erst danach war sie bereit, ihren Laptop hochzufahren und ihre Mails zu lesen. Sie war
Programmiererin flr Spiele und liebte es, dass sie sicher in ihrem Zuhause fremde Welten
entstehen lassen konnte. Es dauerte nicht lange und sie verlor sich vollig in ihrer Arbeit. Es
klingelte an der Tur. Sie schreckte auf. Niemand ldutete an ihrer Tur. Die Paketboten
s&mtlicher Firmen wussten, dass sie die Pakete vor die Tur stellen sollten. Ihrer Mutter kam
nur Sonntags zu Besuch. Was sollte sie tun? Es klingelte erneut. Vielleicht war es ein Notfall?
Ein Wasserrohbruch? Langsam ging sie zur Tur. Dann ging sie zurick, weil sie 19 Schritte
gebraucht hatte und den Turrahmen gestreift hatte. Sie machte kleinere Schritte und kam auf
20. Das war in Ordnung. Zdgerlich drehte sie den Schlissel, zog die Tir einen Spalt weit auf

und zuckte zurick.

\or ihr stand eine unbekannte Frau in einem Kleid mit Bliitenmuster und streckte ihr einen
Teller mit einem kleinen Tortchen entgegen. ,,Guten Morgen, ich bin Sophia Kleinmann, die
neue Nachbarin von gegeniiber. Ich habe Ihnen ein kleine Aufmerksamkeit mitgebracht. Auf
gute Nachbarschaft.” Sie streckte den Teller mit dem Kuchen noch ein Stiick weiter vor.

Maja starrte die Nachbarin an. Was sollte sie sagen? Sie hatte seit drei Wochen mit
niemandem gesprochen. Sie durchforstete ihr Gehirn nach passenden Antworten. ,,Danke. Das
ist sehr nett von Thnen.* Sie wollte jetzt sehr gerne die Tiir wieder schlie3en.

»Sie mogen doch Erdbeeren?*

Maja schaute das Tortchen an. Darauf waren sechs Erdbeeren. ,,Ja.*

Das Lé&cheln der Frau wurde steifer. Sie streckte den Teller noch weiter in Majas Richtung, die

einen Schritt zurtick machte. Maja wollte den Teller nicht anfassen. Nicht ohne Handschuhe.
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Aber wenn sie ihn nicht nahm, wirde die Frau nicht gehen. Sie griff nach dem Teller und
bemuihte sich, nicht zusammenzuzucken.

,Arbeiten Sie von zu Hause aus? Frau Schroder von unten meinte, sie wiaren den ganzen Tag
hier. Ich fange erst nachste Woche bei meiner neuen Stelle an, wenn Sie wollen kénnen Sie
gerne mal auf einen Kaffee vorbeikommen. Ich kenne in dieser Stadt noch keinen.*

Das wollte Maja auf keinen Fall. ,,Ja, ich arbeite hier. Ich muss auch dringend weiter
machen.*

Frau Kleinmann sah enttduscht aus. ,,Schade, aber da kann man nichts machen. Bringen Sie
mir den Teller einfach die Tage vorbei.*

Erleichtert schloss Maja die Tdir.

Was sollte sie jetzt mit dem Tortchen machen? Wer weil3, welche Keime die Nachbarin in
ihrer Kuiche hatte? Hatte sie sich griindlich die Hande gewaschen? Maja kaufte nur steril in
Plastik verpackte Lebensmittel. Und damit war ihr schon nicht ganz wohl. Sie stellte den
Teller auf die Arbeitsplatte, so dass er nichts anderes beriihren konnte, wusch sich achtmal die
Hénde und versuchte sich dann wieder auf die Arbeit zu konzentrieren. Sie ging in die Kiiche.
25 Schritte. Schnell lief sie zurtick. Sechs Minuten spéater versuchte sie es erneut. 28 Schritte.
Der Kuchen roch fruchtig. Maja wurde ihn wegwerfen, den Teller grindlich spiilen und ihn
dann der Nachbarin vor die Tur stellen. Auf einer Karte konnte sie sich bedanken und darum

bitten, nicht mehr gestort zu werden. Das war ein guter Plan.

12 Minuten spater stand sie wieder in der Kiiche. Die Erdbeeren waren verlockend rot und in
den Zwischenrdumen konnte sie Vanillepudding sehen. Den hatte ihr ihre Oma friher immer
gemacht. Eine wohlige Warme durchstromte sie, als Bilder vor ihren Augen auftauchten. Ihre
Oma im Garten, die mit ihr Erdbeeren pfllickte. Das abendliche Vorlesen. Kuchen backen. Sie
griff nach einer Gabel, stach sie in das Tortchen und schob sie in ihren Mund. Es schmeckte
herrlich suR. Diese Erdbeeren waren garantiert nie steril in Plastik verpackt gewesen und der

Teig war perfekt fluffig. Ohne Nachzudenken verschlang sie das ganze Erdbeertortchen.

Erstaunt ber sich selbst schaute sie auf die Kriimel auf dem Teller. Was sollte sie jetzt tun?
Sie steuerte das Sofa an. Normalerweise wiirde sie sich jetzt hinlegen und auf die ersten
Anzeichen einer Lebensmittelvergiftung warten. Doch sie flihlte sich nicht krank, sondern

ungewohnt lebendig.  Sie drehte sich um und spulte in der Kiiche den Teller ab. 34 Schritte
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bis zur Wohnungstur. Sechs Schritte bis zur Tur von Frau Kleinmann. Zur Sicherheit klingelte
sie zweimal. Als die Tur gedffnet wurde, wurde ihr Mund trocken.
,»Ah, wie schon. Wollen Sie einen Moment reinkommen?*.

Maja machte einen vorsichtigen Schritt Gber die Schwelle.



